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PROLOG

Cmentarz w Katowicach Panewnikach sąsiaduje z klaszto-
rem Franciszkanów i seminarium duchownym. Rano nie ma 
tu trudności ze znalezieniem miejsca na parkingu. Na stra-
ganie ze zniczami przed bramą pytam o biuro. „Prosto i za 
trzecim drzewem w lewo”. Jest lekki mróz, ale świeci słoń-
ce. Idealna pogoda na spacer wśród grobów.

Biuro cmentarza mieści się w niskim baraku. Ciemny, 
zimny korytarz. W pokoju, przy biurku po lewej stronie, 
mężczyzna rozmawia przez telefon. Na wprost drzwi sie-
dzi kobieta.

 – Słucham pana.
 – Szukam grobu, ale na tablicy nie ma kwatery XXXII.
 – Nie ma takiej kwatery. Zna pan nazwisko i datę zgonu?
Przez ułamek sekundy zastanawiam się, jaką reakcję wy-

woła nazwisko. Ochrona danych osobowych obowiązuje na-
wet po śmierci.

 – Zdzisław Marchwicki, 26 kwietnia 1977 roku – recytu-
ję jednym tchem z pamięci. 

Kobieta wyciąga z  szafy starą księgę i przewraca kart-
ki. Luty, marzec, kwiecień, dwudziesty, dwudziesty trzeci, 
czwarty, piąty.
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 – Jest dwudziesty szósty. Ale nie ma takiej osoby. To na 
pewno ta data?

 – Jest, o tu, na dole strony, grób 39. 
Wskazuję palcem na ostatnią rubrykę.
 – Nie, nie, to NN. Znaczy osoba o nieznanych persona-

liach, pochowana na koszt państwa, ich zawsze chowali 
w jednym miejscu.

 – Na następnej stronie pewnie będzie drugi NN, grób nu-
mer 40, z tą samą datą – mówię z przekonaniem.

 – Jest. Ale… – Urzędniczka zastanawia się chwilę. – Pan 
mówił Marchwicki? Zdzisław? Czy to nie ten…

 – Ten sam, a w drugim grobie jego brat Jan.
 – Jest pan pewien? Dlaczego napisali NN? Tak zapisywa-

no groby niezidentyfikowanych.
 – Proszę spojrzeć. Godzina pochówku 22:00. Czy takie 

osoby chowano po nocy?
Mężczyzna przy sąsiednim biurku szybko skończył roz-

mowę. Też zrozumiał, o kogo chodzi. Jest zaskoczony. Nie 
wiedział, że słynny Wampir został pochowany właśnie tu. Pra-
cuje dłużej, ale i on nie ma pojęcia, gdzie jest kwatera XXXII.  
Prawdopodobnie została zlikwidowana podczas reorgani-
zacji cmentarza na początku lat dziewięćdziesiątych. Przez 
chwilę zastanawiamy się, gdzieżby to mogło być. Nie zacho-
wały się żadne stare plany. Prawdopodobnie chodzi o dział-
kę gospodarczą, na której obecnie stoją kontenery na śmie-
ci. Albo o kwaterę wzdłuż ogrodzenia. Jeszcze na początku 
XX wieku pod płotem, a właściwie za nim, chowano samo-
bójców i morderców, bo nie byli godni spocząć w poświęco-
nej ziemi. Ale w latach siedemdziesiątych był to już cmentarz 
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państwowy. Dla pewności proszę o sprawdzenie jeszcze jed-
nej osoby. Bogdan Arnold, data zgonu: 16 grudnia 1968 roku. 
Kolejna księga, jeszcze starsza, strony pożółkłe, niektóre roz-
sypują się ze starości.

 – Jest. Bogdan Arnold. Grób 38. Tuż obok. To znaczy, że 

od 1968 do 1977 nie pochowano w tym miejscu nikogo. Ale 

naprawdę nie mamy pojęcia, gdzie to może być.

Jeszcze przez kilkanaście minut rozmawiamy o Marchwic- 

kich. Nie mam wątpliwości, że pochowano ich tutaj, choć 

w powszechnej świadomości obowiązuje inna wersja. W fil-

mie dokumentalnym Jestem mordercą… Macieja Pieprzycy 

ksiądz proboszcz Benedykt Hałota opowiadał o tajemniczym 

pochówku na terenie jego parafii na Podlesiu, peryferyjnej 

dzielnicy Katowic*. W środku nocy na cmentarz zajechały 

milicyjne gaziki. W świetle ich reflektorów wykopano po-

spiesznie dwa groby i wrzucono do nich worki z ciałami. 

Przed odjazdem jeden z oficerów miał powiedzieć probosz-

czowi, że właśnie pochowali braci Marchwickich. Ta histo-

ria od lat krążyła w okolicy, bo na tym cmentarzu grzebano 

ponoć samobójców i więźniów. Tyle że to nie była prawda.

W archiwum Aresztu Śledczego przy Mikołowskiej znaj-

dują się teczki więźniów, Zdzisława i  Jana. W obu iden-

tyczne pisma z  datą 25 kwietnia 1977 roku. Naczelnik 

 * W książce Zimne, poświęconej kobietom, które nazywano zbrod-
niarkami, Marek Łuszczyca opowiada m.in. o Halinie Flak, siostrze 
Marchwickich. Dziennikarz nadał jej przydomek „zwykła”. Jej histo-
ria ma formę dziennika. Pod datą 28 kwietnia 2014 autor opisał roz-
mowę z księdzem Jackiem Plechem, późniejszym proboszczem tej pa-
rafii. Zaprzeczył on wersji swego poprzednika.
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Wojewódzkiego Aresztu Śledczego zwraca się do dyrektora 
Zarządu Zieleni Miejskiej o przygotowanie na godzinę 20:00  
następnego dnia dwóch grobów oraz o wyznaczenie ludzi 
do ich zasypania. Kolejne pisma informują o dokonaniu 
pochówku na cmentarzu na Panewnikach: kwatera XXXII,  
groby 39 i 40. Są też protokoły wykonania wyroku. Obecni: 
prokurator Zenon Kopiński, kapitan Janusz Witkowski, wika-
riusz major Bolesław Spychała oraz naczelnik aresztu pod-
pułkownik Mieczysław Zmysłowski. Był też pułkownik Jerzy 
Gruba – osobiście doglądał egzekucji, ale w protokole nie ma 
jego podpisu. Z adnotacji wiadomo, że Jan poprosił o modli-
twę i powiedział, że wybacza wszystkim. Wyrok na Zdzisła-
wie wykonano 26 kwietnia 1977 roku o godzinie 19:06. Jego 
brat Jan zakończył życie pół godziny później.

Dlaczego proboszcz Hałota z Podlesia twierdził, że widział, 
jak milicjanci coś kopali? Mogli to robić ubecy na przełomie 
lat czterdziestych i pięćdziesiątych, ale niemal 30 lat później 
milicja nie kopała grobów rękami swoich funkcjonariuszy. 
Być może przyjechali w nocy na Podlesie i odegrali scenę, by 
stworzyć legendę, zmylić trop. Nikt nie miał się dowiedzieć, 
gdzie naprawdę pochowano Marchwickich. To by tłumaczy-
ło, dlaczego w księgach zapisano NN. Wzmianki o wykona-
niu wyroku nie opublikowała ani „Trybuna Robotnicza”, ani 
„Wieczór”, ani żaden inny dziennik ukazujący się na Śląsku. 
Jakby nie chciano, żeby pracownicy cmentarza skojarzyli fak-
ty. Tylko dlaczego władze za wszelką cenę chciały wymazać 
pamięć o Marchwickich, skoro zaledwie trzy lata wcześniej 
czyniły wszystko, aby dowiedziała się o nich cała Polska?
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